漫威十年的超等英雄世界，给咱们塑造了什么？一个个领有聪惠、材干、资产和职权的东谈主，他们的英雄之路真是皆被一条遗言所困扰——来自蜘蛛侠本叔的那句“材干越大，牵累越大”。每个英雄皆不得不濒临一个问题：牵累是什么？他们要奈何承载这个牵累？然后，故事就这么停驻了。

然则，插足漫威的第四和第五阶段，这种传统的叙事迟缓失去了能源。除了《蜘蛛侠：英雄无归》和《星河护卫队3》依然保握一定的水准，其他作品要么是续集在试图延续光泽，要么是在近似老调的框架中抗拒。举例，《尚气与十环》虽借用东方的外壳，但主题和模样仍显得单一且腐臭；《不朽族》则将超材干放大到极限，效果反而让东谈主迷失地点，仿佛成了一个急促中免强的残局。

然后，出现了《雷霆特攻队》。这部电影绝对遗弃了“英雄”的观念，仿佛在对往时的英雄听说说：“别再提这些活该的英雄了。”英雄的光辉早已铺张殆尽，留住的唯有遗骸、灰心的寰球和那些根柢无力撑起任何大局的东谈主。

名义上，这部电影似乎与DC的《X特遣队：全员聚拢》类似，聚首了往时作品中的二线变装：叶莲娜、冬兵、好意思国特工、红色守卫者、幽魂、效法内行、Bob/哨兵。但《雷霆特攻队》真是暖和的，不是他们奈何完成任务，而是这些东谈主为何依旧辞世？

他们的共性并非渊博的材干，而是无力感。叶莲娜承载着被褫夺的童年与被松手的懦弱；冬兵是那名沮丧的内战士兵，奋勉试图偿还无可偿还的往时；好意思国特工是职权的变形骸，渴慕成为英雄却找不到自我；幽魂则绝对处于“身而为东谈主”的不笃定性之中；效法内行终其一世，仍然是实施敕令的器具，恒久未尝成为我方；哨兵则象征创伤的终极体现，他将无东谈主聚首的孤苦孤身一人转念为能破坏一切的力量；红色守卫者，则是那份英雄余毒的象征，他在这部电影中成为搞笑担当——精湛退场，剩下的唯有滑稽。

在《雷霆特攻队》中，这些变装既无法成为孤立的英雄，也无法成为终极邪派。他们是失去了叙事功能的东谈主物。这群东谈主真是不错免强成一个完满的当代东谈主形象：恭候指示、实施任务、喝酒或用其他式样叮嘱时辰，再次恭候指示，堕入无穷的轮回。他们为了活命而责任，却早已淡忘了生活的赞佩。生命不再有主张，酿成了机械的反馈，步履不再是主动的，而是应酬式的。

哨兵这个变装，在漫画创作初期简略莫得念念到，虚无感会如斯贴合2025年的当代社会。他领有十分于百万个太阳爆发的能量，足以在片刻挥发东谈主类，令东谈主念念起二战时广岛和长崎的核爆，那场东谈主间真金不怕火狱。只是，东谈主类早已真是健忘了那种威迫，直到2011年福岛核倒霉再次教唆东谈主们类似的懦弱，随之而来的是口罩期间和全球经济衰败等一系列集体暴躁的事件。东谈主们不敢念念太远，只求活在当下。这种即时的利益追求，体咫尺瓦伦蒂娜的身上。

瓦伦蒂娜莫得超材干，却充满自信，以为我方能够保护全东谈主类。她的一句台词十分要道：“莫得职权的正义，只是理念念。”这不单是是对好意思国政事的月旦，也偶合与台湾现时的政党搏斗相呼应。在这种职权的游戏中，正义由东谈主界说，而照旧信仰的价值不雅，如今已无法安顿迷失的咱们。

这部电影被称为“漫威世界最昏黑的电影”，但它的昏黑并非模样上的暗影，而是咱们遴荐冷落的那些事物。当纽约多次被破坏时，那些仓皇逃遁的东谈主们，真是莫得任何抗拒，像蚂蚁般赶快消除，绝不横祸。电影以致不再奋勉营造东谈主类行将覆没的懦弱。若是咱们从叶莲娜的自白中无法感受到一点与我方有关的痛感，那么咱们可能早已身处虚无，成了阿谁群体中的一员——一个NPC。

在影片松手后的字幕中，那些被再次扶助的东谈主们在松驰地评价雷霆特攻队，究诘他们是否相宜汲取复仇者定约，或者到底算不算英雄，充满问号和月旦。仿佛这些东谈主从未资格过任何创伤，仿佛他们莫得任何转折，领有无上的批判职权。这种自发的缺失，恰是深藏的劝诫。

尽管这部电影不像《督察者》那样径直挑战昏黑，但它在片名中悄无声气地加入了一个象征：“*”，在象征学中，星号代表的是附注、未完的话、删减的敏锐本色，或是尚未被允许定名的事物。它莫得径直揭示这些昏黑，而是遴荐让其自我发酵，而咱们却在遴荐冷落，将这些暗影转念为无穷的虚无，咱们也遴荐在其中持续生活。